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Sebastiana, mãe de todos 

A pensão onde ficavam os recém-chegados 

Alemão sapateiro, cascateiro 

Serviu com o Hitler? Ou era contra o Hitler? 

Cidade de ouro 

Por que Ourinhos chama Ourinhos? 

A ocupação da vila e seu Totó 

Só morre gente boa. Vamos ser gente ruim. 

A história de uma biblioteca 

O dinheiro “proibido” para a biblioteca 
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Sebastiana, mãe de 

todos 

Clyseide B. Escobar Gavião 

Sebastiana tinha uma pensão na Jacinto Sá, bem 

ali na chegada do viaduto que passava por cima da linha 

do trem. Isso lá por 1942. 

À noite, chegavam os hóspedes de sempre. Na 

maioria, gente que vinha para trabalhar na São Paulo-

Paraná, a ferrovia dos ingleses. Muitos já vinham com 

emprego arrumado. E muitos já eram casados, como 

meu pai e minha mãe, que chegou grávida.  

Sebastiana, morena, forte, bem resolvida, 

acomodava todo mundo, alimentava todo mundo. 

Sempre também tinha lugar, na pensão e no coração, 

para quem vinha sem ter nada, vinha procurar emprego. 

Ela entendia seus hóspedes. Sabia que tinham 

vindo contra o vento, engolindo a poeira vermelha, que 

brilhava contra a luz fraca dos postes que pareciam 

tomatinhos vermelhos no céu. 

Chegavam pensando: “Chegamos no inferno”. 

Sebastiana também cuidava das dores do corpo 

e da alma, com os chás de todas as ervas que cresciam 

ali na Jacinto Sá, sem calçamento e sem calçadas.  
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__________________________________________Sebastiana, mãe... 

 

 E eles ficavam, até arrumarem uma casa ou 

conseguirem seus empregos. 

Mas não era só isso. 

Sebastiana separava brigas de bêbados, sabia 

guardar segredos, queria o progresso do povoado. 

Muitas crianças nasceram nas mãos de 

Sebastiana. A parteira podia demorar. Os homens iam 

para a linha, as mulheres ficavam na lida. Eu mesma 

nasci ali, pelas mãos de dona Augusta, a parteira mais 

cara do bairro, mas muito ajudada pela Sebastiana. 

Logo meus pais mudaram para uma casa. Mas 

por mais uns dez anos eu ainda a encontrava em alguns 

lugares e ela me envolvia com seus braços quentes. 

Sebastiana caiu do céu por descuido. 

 

 

 

 

 

 

 

 



59 
 

 

Alemão sapateiro, 

cascateiro 

Euclides Rossignoli 

Alemão Sapateiro era o estrangeiro mais 

famoso da Vila Nova, porque, além de consertar sapatos 

e andar numa bicicleta esportiva, ele era um alemão que 

lutou na Primeira Grande Guerra na mesma unidade de 

um certo Adolf Hitler. Meu pai gostava das botinas que 

o alemão fazia, mas parece que gostava mais ainda das 

histórias que ele contava. 

A Vila Margarida do meu tempo de criança 

(década de 1940), conhecida na época como Vila Nova, 

tinha alguns núcleos de famílias de imigrantes: 

portugueses, como o Jesuíno e o barbeiro Abílio; 

espanhóis, como os Moyas, os Robles e os Pelaias; 

húngaros, como os Budai; além do Miguel e da dona 

Bárbara que eu não sei se eram húngaros ou poloneses.  

Mas o mais conhecido mesmo era o Alemão 

Sapateiro, ou sapateiro alemão, ou Jorge alemão 

sapateiro. Se eu fosse um sujeito exagerado, diria que ele 

era conhecido no Brasil inteiro.  

Mas o que aconteceu?  

Aconteceu que no livro do Jefferson Del Rios 

sobre Ourinhos o Jorge alemão aparece como sérvio.  
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__________________________________________Alemão sapateiro... 

 

Pera lá: alemão não é sérvio, e sérvio não é 

alemão. Um dia desses estive pensando no mistério.  

A Sérvia não foi aliada da Alemanha na 

Primeira Guerra Mundial. Ao contrário, era adversária 

da Alemanha. Como é que esse sapateiro, agora sérvio, 

lutou na mesma unidade do Hitler? Concluí: o Jorge, 

alemão sapateiro, sérvio, que lutou junto com o Hitler, 

não passava de um grande cascateiro!  
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Cidade de ouro 

Maria Alice Carvalho 

Subi a escada, que era ao lado da farmácia, 

correndo, de dois em dois degraus: 

- Mãe, sabe por que essa cidade se chama 

Ourinhos? 

Minha mãe, ainda atarefada   com a mudança, 

não entendeu. A gente tinha vindo de Bebedouro: meu 

pai, Mário, minha mãe, Cida, minha irmã, Maria Elisa e 

eu. Meu pai era gerente da Drogasil e tinha sido 

transferido para Ourinhos. Nossa casa era no andar de 

cima da farmácia, que continua lá, no mesmo lugar.  

Chegamos em 1953, eu tinha 5 anos.  

Foi difícil. Não havia ônibus ou trem direto 

para Bebedouro, onde ficou o resto da família. Às vezes 

era mais fácil ir de trem até São Paulo e voltar para o 

interior também de trem em vez de atravessar o Estado. 

Minha avó materna, Carmem, tinha vindo 

junto, para ajudar na mudança e no nascimento de meu 

irmão, Vitório, previsto para logo depois. Assim que a 

casa estava arrumada, minha avó chamou minha irmã e 

eu para dar uma volta, conhecer a cidade.  
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_____________________________________________Cidade de ouro 

 

 

Vimos as lojas, bares, entramos pela rua 9 de 

Julho, passamos pelas Pernambucanas e fiquei 

impressionada: nunca tinha visto tanto luxo como o da 

Casa Alberto, com as roupas e sapatos nas vitrines. 

Minha avó comentou os preços, muito altos. 

Minha mãe olhou para mim, que ainda estava 

ofegante da subida pela escada: 

- Por que chama Ourinhos? 

Do alto dos meus cinco anos, expliquei: 

- Porque aqui tem sapato de ouro!  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Uma boa parte da população de Ourinhos era de funcionários ou 
executivos de grandes empresas que se instalavam na cidade, por ser 
entroncamento ferroviário. Havia as petroleiras, tipo Esse, Shell, 
Gulf, Texaco, as algodoeiras, os grandes silos de cereais. Sem falar 
nos bancos. Direta ou indiretamente, a população da cidade foi 
trazida pelos trilhos das ferrovias. 
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“Dona Elvira, gente ruim não morre. Só morre gente boa. 
Então é melhor ser ruim e a gente vai ficando por aqui.” Seu 
Totó queria provocar a vizinha, católica e beata. Essa cena está 
descrita aqui nessa crônica, onde o professor Euclides junta 
duas memórias em um só texto. A memória de como a cidade 
foi sendo ocupada por oferecer oportunidades de trabalho e a 
memória de como era divertido e criativo o convívio. 

A ocupação da vila e Totó 

Euclides Rossignoli 

Meus pais mudaram da roça para a cidade em 

fins de 1941. Cidade, no caso, era a Vila Nova, que 

depois virou Vila Margarida. Éramos meu pai, minha 

mãe, minha irmã, eu e o Agenor. O Agenor estava 

deixando o colo nesta época. Meu pai, filho de imigrante 

italiano, veio da roça, mas já tinha juntado um 

dinheirinho pra comprar uma casa: comprou-a na rua 

XV de Novembro, entre a 7 de Setembro e a 14 de 

Julho, perto da igreja Glória --- Congregação Cristã do 

Brasil.  

Quando eu tinha aí uns 9 ou 10 anos, apareceu 

ali perto de casa, na esquina da XV de Novembro com 

a 14 de Julho, um punhado de homens dispostos, 

comandados por um idoso. Em pouco tempo fizeram 

alicerces e levantaram paredes para duas residências, um 

bar e, nos fundos, uma marcenaria. Era o pessoal do 

Totó Medaglia, filho de italianos.  

Depois abriram um bar, fizeram funcionar a 

marcenaria e mudaram a feição da rua. 
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_________________________________________A ocupação da vila... 

 

 

O velho Totó era uma figura. Não trabalhava; 

acho que era aposentado. Trabalhavam seus filhos, o 

João, o Mário, o Florindo, o Zezinho e as meninas. 

 O Totó era meio espirituoso e bem-humorado. 

Ficava ali na rua, em frente ao bar, conversando com 

um e com outro, sempre que possível levando a prosa 

para a brincadeira. Quando ficou sabendo que minha 

mãe era religiosa e caridosa, inventou essa aqui. 

 - Dona Elvira, a senhora já percebeu que as 

pessoas que têm morrido eram todas gente boa. Só 

gente boa; gente ruim não morre, Dona Elvira!  

- Eu venho observando isso já faz um bom 

tempo ... e cheguei a uma conclusão: Deus quer os bons 

lá com ele; não quer gente ruim. Os ruins vão ficando 

por aqui mesmo.  

- Então, eu tenho aconselhado os amigos e 

aconselho a senhora também: gente, vamos ser ruins, 

vamos ser ruins, porque assim nós vamos ficando por 

aqui. Os bons Deus vai levando, e os ruins vão ficando. 

Vamos ser ruins, Dona Elvira, vamos ser ruins... 
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Muita gente veio para Ourinhos já com emprego arrumado na 
São Paulo-Paraná. Muitos vieram com as algodoeiras, 
cerealistas e multinacionais que se instalavam por causa do 
entroncamento ferroviário. Médicos e outros profissionais 
vieram como funcionários das ferrovias. Mas quem ia 
alimentar e vestir toda essa gente? Vieram os comerciantes! 

 

Tudo por uma biblioteca 

 

Carlos Ostronoff (Mocho) 

Consta que minha família teve que deixar 

Ibirarema às pressas, por ameaça de morte, o que nos 

trouxe até Ourinhos. Na busca por algum negócio, coisa 

de judeu, tinha aparecido em Ibirarema a oportunidade 

da compra de uma sorveteria falida. Dona Luiza, minha 

mãe, apaixonada por sorvetes e boa negociante, colocou 

a coisa pra funcionar e ser rentável. O antigo 

proprietário, ao sentir o mau negócio que tinha feito, 

queria-por-que-queria o estabelecimento de volta. 

Chegaram a um conflito sem solução, a não ser tirar o 

time da cidade, diante das ameaças de morte.  

Ourinhos nos recebeu com alegria. 

Bom, tinha o barro e a poeira. Minha irmã, 

Augusta, ainda criança, tinha apenas um sapato, a 

família enfrentando o miserê dos recém-chegados. As 

ruas não eram calçadas e, quando chovia, se formava a 

lama vermelha que todos nós conhecemos tão bem.  
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_____________________________________________Tudo por uma... 

 

Atravessando a rua, o sapato da Augusta ficou 

preso na lama. Acho que todos nós passamos por isso. 

Augusta não teve dúvidas: com receio da repercussão, 

colocou os sapatos no forno para secar. Quando foi ver, 

encontrou apenas as cinzas do único sapato. 

Ainda assim, Augusta ajudou a cidade. 

Participou da criação e instalação da biblioteca do 

ginásio de Ourinhos. Uma das suas tarefas era arrecadar 

fundos para a iniciativa. E iniciativa foi o que ela teve: 

buscar doações onde havia dinheiro. Teve a coragem de 

ir onde nenhuma moça ia: aquelas casas das esforçadas 

senhoras que, mediante módica remuneração, atendiam 

aos senhores solitários da cidade. 

Levou uma bronca do meu pai. Mas instalou a 

biblioteca. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


