CHEGARAM,

FICARAM
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Sebastiana, mie de

todos

Clyseide B. Escobar Gaviao

Sebastiana tinha uma pensio na Jacinto S4, bem
ali na chegada do viaduto que passava por cima da linha
do trem. Isso 14 por 1942.

A noite, chegavam os héspedes de sempre. Na
maioria, gente que vinha para trabalhar na Sao Paulo-
Parana, a ferrovia dos ingleses. Muitos j4 vinham com
emprego arrumado. E muitos ja eram casados, como
meu pai e minha mie, que chegou gravida.

Sebastiana, morena, forte, bem resolvida,
acomodava todo mundo, alimentava todo mundo.
Sempre também tinha lugar, na pensio e no coragio,
para quem vinha sem ter nada, vinha procurar emprego.

Ela entendia seus héspedes. Sabia que tinham
vindo contra o vento, engolindo a poeira vermelha, que
brilhava contra a luz fraca dos postes que pareciam
tomatinhos vermelhos no céu.

Chegavam pensando: “Chegamos no inferno”.

Sebastiana também cuidava das dores do corpo
e da alma, com os chas de todas as ervas que cresciam
ali na Jacinto S4, sem calcamento e sem calcadas.
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Sebastiana, mie...

E eles ficavam, até arrumarem uma casa ou
conseguirem seus empregos.

Mas nio era so isso.

Sebastiana separava brigas de bébados, sabia
guardar segredos, queria o progresso do povoado.

Muitas criancas nasceram nas maos de
Sebastiana. A parteira podia demorar. Os homens iam
para a linha, as mulheres ficavam na lida. Eu mesma
nasci ali, pelas maos de dona Augusta, a parteira mais
cara do bairro, mas muito ajudada pela Sebastiana.

Logo meus pais mudaram para uma casa. Mas
por mais uns dez anos eu ainda a encontrava em alguns
lugares e ela me envolvia com seus bragos quentes.

Sebastiana caiu do céu por descuido.
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Alemaio sapateiro,

cascateiro

Euclides Rossignoli

Alemio Sapateiro era o estrangeiro mais
famoso da Vila Nova, porque, além de consertar sapatos
e andar numa bicicleta esportiva, ele era um alemio que
lutou na Primeira Grande Guerra na mesma unidade de
um certo Adolf Hitler. Meu pai gostava das botinas que
o alemio fazia, mas parece que gostava mais ainda das
histérias que ele contava.

A Vila Margarida do meu tempo de crianca
(década de 1940), conhecida na época como Vila Nova,
tinha alguns ndcleos de familias de imigrantes:
portugueses, como o Jesuino e o barbeiro Abilio;
espanhois, como os Moyas, os Robles e os Pelaias;
hungaros, como os Budai; além do Miguel e da dona
Barbara que eu nio sei se eram hungaros ou poloneses.

Mas o mais conhecido mesmo era o Alemio
Sapateiro, ou sapateiro alemio, ou Jorge alemio
sapateiro. Se eu fosse um sujeito exagerado, diria que ele
era conhecido no Brasil inteiro.

Mas o que aconteceu?

Aconteceu que no livro do Jefferson Del Rios
sobre Ourinhos o Jorge alemao apatrece como sérvio.

—
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Alemio sapateiro...

Pera 14: alemio n3o é sérvio, e sérvio nao é
alemdo. Um dia desses estive pensando no mistério.

A Sérvia nio foi aliada da Alemanha na
Primeira Guerra Mundial. Ao contrario, era adversaria
da Alemanha. Como ¢ que esse sapateiro, agora sérvio,
lutou na mesma unidade do Hitler? Conclui: o Jorge,
alemao sapateiro, sérvio, que lutou junto com o Hitler,
nao passava de um grande cascateiro!
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Cidade de ouro

Maria Alice Carvalho

Subi a escada, que era ao lado da farmacia,
correndo, de dois em dois degraus:

- Mie, sabe por que essa cidade se chama
Ourinhos?

Minha maie, ainda atarefada com a mudanca,
ndo entendeu. A gente tinha vindo de Bebedouro: meu
pai, Mario, minha mae, Cida, minha irma, Maria Elisa e
eu. Meu pai era gerente da Drogasil e tinha sido
transferido para Ourinhos. Nossa casa era no andar de
cima da farmdcia, que continua 13, no mesmo lugar.

Chegamos em 1953, eu tinha 5 anos.

Foi dificil. Nao havia 6nibus ou trem direto
para Bebedouro, onde ficou o resto da familia. As vezes
era mais facil ir de trem até Sdo Paulo e voltar para o
interior também de trem em vez de atravessar o Estado.

Minha avé materna, Carmem, tinha vindo
junto, para ajudar na mudanga e no nascimento de meu
irmio, Vitorio, previsto para logo depois. Assim que a
casa estava arrumada, minha avé chamou minha irmi e
eu para dar uma volta, conhecer a cidade.
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Cidade de ouro

Vimos as lojas, bares, entramos pela rua 9 de
Julho, passamos pelas Pernambucanas e fiquei
impressionada: nunca tinha visto tanto luxo como o da
Casa Alberto, com as roupas e sapatos nas vitrines.

Minha av6 comentou os pre¢os, muito altos.

Minha mie olhou para mim, que ainda estava
ofegante da subida pela escada:

- Por que chama Ourinhos?
Do alto dos meus cinco anos, expliquei:

- Porque aqui tem sapato de ouro!

Uma boa parte da populagio de Ourinhos era de funciondrios ou
executivos de grandes empresas que se instalavam na cidade, por ser
entroncamento ferroviirio. Havia as petroleiras, tipo Esse, Shell,
Gulf, Texaco, as algodoeiras, os grandes silos de cereais. Sem falar
nos bancos. Direta ou indiretamente, a populacio da cidade foi
trazida pelos trilhos das ferrovias.
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“Dona Elvira, gente ruim nio morre. S6 morre gente boa.
Entio é melhor ser ruim e a gente vai ficando por aqui.” Seu
Tot6 queria provocar a vizinha, catdlica e beata. Essa cena estd
descrita aqui nessa crénica, onde o professor Euclides junta
duas memorias em um so texto. A memoria de como a cidade

foi sendo ocupada por oferecer oportunidades de trabalho e a
memoria de como era divertido e criativo o convivio.

A ocupacio da vila e Toto

Euclides Rossignoli

Meus pais mudaram da ro¢a para a cidade em
tins de 1941. Cidade, no caso, era a Vila Nova, que
depois virou Vila Margarida. Eramos meu pai, minha
mae, minha irma, eu e o Agenor. O Agenor estava
deixando o colo nesta época. Meu pai, filho de imigrante
italiano, veio da roga, mas ja tinha juntado um
dinheirinho pra comprar uma casa: comprou-a na rua
XV de Novembro, entre a2 7 de Setembro e a 14 de
Julho, perto da igreja Gléria --- Congregagio Cristd do
Brasil.

Quando eu tinha af uns 9 ou 10 anos, apareceu
ali perto de casa, na esquina da XV de Novembro com
a 14 de Julho, um punhado de homens dispostos,
comandados por um idoso. Em pouco tempo fizeram
alicerces e levantaram paredes para duas residéncias, um
bar e, nos fundos, uma marcenaria. Era o pessoal do
Tot6 Medaglia, filho de italianos.

Depois abriram um bar, fizeram funcionar a
marcenaria e mudaram a fei¢ao da rua.
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A ocupagio da vila...

O velho Toté era uma figura. Nio trabalhava;
acho que era aposentado. Trabalhavam seus filhos, o
Jodo, o Mario, o Florindo, o Zezinho e as meninas.

O Toté era meio espirituoso e bem-humorado.
Ficava ali na rua, em frente ao bar, conversando com
um e com outro, sempre que possivel levando a prosa
para a brincadeira. Quando ficou sabendo que minha
mie era religiosa e caridosa, inventou essa aqui.

- Dona Elvira, a senhora jd percebeu que as
pessoas que tém morrido eram todas gente boa. S6
gente boa; gente ruim nio morre, Dona Elviral

- Eu venho observando isso ja faz um bom
tempo ... e cheguei a uma conclusiao: Deus quer os bons
14 com ele; ndo quer gente ruim. Os ruins vao ficando
por aqui mesmo.

- Entdo, eu tenho aconselhado os amigos e
aconselho a senhora também: gente, vamos ser ruins,
vamos set ruins, porque assim nés vamos ficando por
aqui. Os bons Deus vai levando, ¢ os ruins vao ficando.
Vamos ser ruins, Dona Elvira, vamos ser ruins...
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Muita gente veio para Ourinhos ji com emprego arrumado na
Sdo Paulo-Paranid. Muitos vieram com as algodoeiras,
cerealistas e multinacionais que se instalavam por causa do
entroncamento ferrovidirio. Médicos e outros profissionais
vieram como funcionirios das ferrovias. Mas quem ia
alimentar e vestir toda essa gente? Vieram os comerciantes!

Tudo por uma biblioteca

Carlos Ostronoff (Mocho)

Consta que minha familia teve que deixar
Ibirarema as pressas, por ameag¢a de morte, 0 que nos
trouxe até Ourinhos. Na busca por algum negdcio, coisa
de judeu, tinha aparecido em Ibirarema a oportunidade
da compra de uma sorveteria falida. Dona Luiza, minha
mae, apaixonada por sorvetes e boa negociante, colocou
a coisa pra funcionar e ser rentivel. O antigo
proprietario, ao sentir o mau negocio que tinha feito,
queria-por-que-queria o estabelecimento de volta.
Chegaram a um conflito sem solugdo, a ndo ser tirar o
time da cidade, diante das ameacas de morte.

Ourinhos nos recebeu com alegria.

Bom, tinha o barro e a poeira. Minha irma,
Augusta, ainda crianca, tinha apenas um sapato, a
familia enfrentando o miseré dos recém-chegados. As
ruas nao eram calcadas e, quando chovia, se formava a
lama vermelha que todos nés conhecemos tao bem.
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Tudo por uma...

Atravessando a rua, o sapato da Augusta ficou
preso na lama. Acho que todos nés passamos por isso.
Augusta ndo teve duvidas: com receio da repercussio,
colocou os sapatos no forno para secar. Quando foi ver,
encontrou apenas as cinzas do tnico sapato.

Ainda assim, Augusta ajudou a cidade.
Participou da criagio e instalagio da biblioteca do
ginasio de Ourinhos. Uma das suas tarefas era arrecadar
fundos para a iniciativa. E iniciativa foi o que ela teve:
buscar doagbes onde havia dinheiro. Teve a coragem de
ir onde nenhuma moga ia: aquelas casas das esforgadas
senhoras que, mediante médica remunerac¢io, atendiam
aos senhores solitarios da cidade.

Levou uma bronca do meu pai. Mas instalou a
biblioteca.
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