Verdade?
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Cuidado, que o Z¢ Toicinho te pega
Sd servia para as maes assustar os filhos?
As melecas do Faruk
Os perigos de um laboratdrio na praga
A hora do viajante
Hora certa? Que isso?
A charrete do Ticanha
O papo entre o velho e 0 mogo
A mesa das familias mais finas
Gato por lembre? Cao por cabrito?
A rumbeira e o Vardema
O carregador de malas ronbon a cena
Café Paulista, cuidado com a picada

O café mais importante que a Camara Municipal
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Cuidado, que o Zé
Toicinho te pega!

Hélio Herrera Mandolini

A cidade inteira tinha medo do Zé Toicinho,
mas seu reduto mesmo era no Formigueiro, o apelido
que essa gente invejosa colocou na minha querida Vila
Boa Esperanga.

Os homens tinham medo do Zé Toicinho: era
bom de briga, diziam até que tinha matado seu
compadre, o Sansdo, com uma facada na barriga, em
uma briga de bar.

Mas na verdade ele andava atras é das mocas.
S6 que nido dava certo: era baixinho e feio.

Entdo, diziam, mas nido comprovavam, era a
forca mesmo. Preferia as que estavam sozinhas. SO
incomodava algum homem se ele estivesse
acompanhando a sua escolhida do dia. Espantava o
rapaz, a seu modo, e cuidava do que queria fazer.

Seu nome era José Teixeita do Carmo.
Trabalhava como saqueiro na Sanbra, no Dias Martins,
no J. Alves Verissimo. Também trabalhou nas olarias da
Vila Odilon. O traje de trabalho dele era o mesmo dos
que carregavam e descarregavam caminhoes. Mas, fora
do trabalho, estava sempre de terno branco impecavel,
sapato engraxado, chapéu.

Andava pela cidade toda, mas onde morava?
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Cuidado que o Z¢ Toicinho...

Nio sei exatamente, mas acho que era em um
cortico, de casas de madeira, onde hoje é o Posto de
Saude Central (Postio).

Diziam também que era na Avenida Gettlio
Vargas, proximo ao riacho que nasce no Monstrinho,
onde hoje é o Férum.

Foi casado, teve filhos.

Com certeza, existem parentes do Z¢é Toicinho
ainda vivendo aqui na cidade, que podem confirmar ou
desmentir toda essa fama.

Minhas unicas certezas sio que o conheci
pessoalmente e que o medo das pessoas era real, quando
eu era crianga, l4 no Formigueiro.

Talvez cle tenha sido mesmo injusticado. Mas
prestou um grande servico pata as mdes, como
substituto do bicho papio:

- Vem pra casa, menino, sendo o Z¢é Toicinho
te pegal
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As melecas do Faruk

Carlos Ostronoff (Mocho)

O Faruk, que deve seu apelido ao Joaquim
Bessa, era um eficiente e eficaz colaborador do doutor
Monzilo em seu laboratério de analises clinicas. Tinha
um defeitinho: era parado em musica caribenha. Pérez
Prado era seu idolo.

Um belo dia, ou talvez nido tdo belo, alguém
estacionou a viatura em frente da clinica, com o radio a
todo volume. Na verdade, hd controvérsias sobre a
origem do som. Um numeroso grupo de ourinhenses,
acha que o som era proveniente da “maior poténcia
amplificadora do hinterland paulista”.

O fato é que um mambo do Pérez Prado estava
rolando a toda. Entusiasmado com o ritmo contagiante,
o Faruk se p6s a bailar, chacoalhando o ombro e os
bracos. Perdeu o equilibrio, e derrubou a prateleira onde
repousavam as fezes...

A cidade precisou repor o material perdido...

Faruk era o apelido do Vicente Monteiro de Campos. Magro, era chamado de
Muiimia. Na época, os noticidrios insistiam em mostrar o rei Faruk, do Egito.
A ligagio entre Mimia e Faruk era imediata. A “maior poténcia
amplificadora” é como se autodenominava o Servigo de alto falantes da praca.
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A hora do viajante

José Carlos Mardo

Um viagjante terminou sua janta no hotel
Comercial e subiu até o jardim, para ver as meninas da
praga, como faziam os viajantes malcomportados. Os
bem-comportados iam pra zona.

Isso no jardim, antes da reforma do Paschoalick
em 58. O “estidio” do servico de alto falantes (“a maior
poténcia do hinterland”) ficava no subsolo do coreto.

Estava 14 o viajante ouvindo seus boleros
quando o locutor deu a hora certa. Acertou o relégio.
Mais uns dois tangos e veio a hora certa de novo. Ele
teve que acertar o relégio de novo. Logo depois de
“Histéria de um Amor” veio a hora certa, nao batia com
o dele e foi tirar satisfacio.

O locutor também era o técnico de som, o
gerente e o faxineiro. O viajante reclamou: serd que ia
ter de comprar um relégio novo?

O locutor respondeu com clareza, para acalmar
o ilustre visitante:

- Olha, a gente nio tem relégio. Entdo fala a
hora mais ou menos. Nao precisa comprar novo nao.
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A charrete do Ticanha

Didgenes Ferreira

Meu pai, Otavio Ferreira, um dos moradores
mais antigos de Ourinhos, era famoso por gostar de
pescaria, por gostar de contar historias e por conviver
com os mais jovens.

Uma vez, ele estava conversando com o
Ticanha, que era s6 um pouco mais velho que eu. Era
filho do Tico Migliari, que tinha o posto de gasolina com
pouso para caminhoneiros 14 fora da cidade, onde a
estrada bifurcava, uma via para o Parana, em dire¢do ao
Panema, outra via para Assis.

Passou uma charrete levando na boleia uma
daquelas dedicadas trabalhadoras que exerciam sua
profissdo 14 no fim da Gaspar Ricardo:

- Olba la, seu Otavio, minha namorada.

Primeiro precisa contar para essa mogada de
hoje que 14 no fim da regido que hoje chamam de Barra
Funda, quase fora da cidade, havia uma concentrac¢io de
casas especializadas em atender senhores solitarios. Ali,
esforcadas senhoras ganhavam a vida.

As charretes eram comuns.

Havia muitas no ponto da Estagdo. Um
transporte mais barato para distancias maiores.
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A charrete do...

E quando vocé via uma charrete na rua, havia
grandes chances de estar trazendo uma daquelas mogas

para compras, para ir ao médico ou ao dentista.
E foi ai que meu pai respondeu:

- Vocé nido podia arranjar uma namorada mais

bonita? J4 que esta pagando.

- Abh, sen Otdvio, nao ¢ bonita, mas precisa ver a bunda

lisinba que ela tem!

- Mas vocé é muito sem vergonha, hein rapaz!
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A mesa das familias

mais finas
José Carlos Mardo

Contava-se, entre os malfalantes daquele nosso
amado burgo, ali pelos anos 40, que seu Laurindo criava
e vendia cabritos. Ficou conhecido e procurado.

E a carne de cabrito passou a frequentar,
regularmente, as mesas das melhores familias.

Até que uma senhora notou que os cachorros

que vagueavam pela poeira das ruas estavam sumindo.
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A rumbeira e o Vardema

Carlos Ostronoff (Mocho)

O Cine Ourinhos era sempre requisitado como
sala de espeticulos por artistas que vagavam pelo
“hinterland paulista”, para amealhar um cascalho.

Certa vez foi palco para a apresentacdo de uma
rumbeira vinda de terras desconhecidas. A expectativa
entre a molecada era grande, na esperanc¢a de observar
as coxas da artista. Ela iniciou o show, sacudindo os
ombros e as mangas bufantes, cantando “mala, mala,

mala, siempre fuistes mala...””.

De repente, rompe-se a cortina que separava o
palco e aparece ninguém menos que o Vardema Malero
caminhando de maneira mansa e concentrada.

O show teve que ser suspenso, devido as

incontrolaveis gargalhadas do distinto publico.

Vardemi Malero era figura popular em OQOurinhos. A cidade, como
entroncamento ferroviirio, tinha muitas pensées, para atender viajantes em
trinsito. Cada pensio tinha o seu maleiro, que ficava na porta da estagdo
disputando os potenciais hoéspedes. Eram profissionais registrados na
Prefeitura, usavam um boné, onde aparecia seu nimero de identificacio.
Tinham que se vestir conforme um cédigo e usar palet. Vardemd, fora dos
hordrios dos trens, circulava sempre elegantissimo pelos eventos da cidade.
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Café Paulista,

cuidado com a picada

Alvaro Fernando Saraiva

De repente, toda a iluminac¢do ali no jardim e
em volta foi desligada. Gritos por todos os lados no
Café Paulista:

- E o prefeito, ndo pode ver gente conversando!
- Essa turma contra o prefeito é capaz de tudo!
- Tem que trocar essa companhia de luz.

O Café Paulista fervia de agitagio no ano
inteiro. Tinha gente da oposi¢dao e da situagio, tinha
torcedor do Operario e do Ourinhense, tinha quem s6
queria falar mal dos outros, fosse verdade ou mentira.
Nio ¢é a toa que era chamado de Butantd, ou de

ofidiirio, ou de ninho de cobras.

Em tempo de eleicio, ficava mais quente ainda.
E um apagio daqueles, no meio de grandes discussoes,
s6 podia ser coisa “do outro lado”, fosse qual fosse.

Ninguém desconfiava que o causador estava ali
sentado, saboreando “um pastéis" regado a cagulinha da
Antartica, servido pela Julia Budai.
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Café Paulista...

Naquele dia, um grupo, querendo discutir um
assunto mais reservadamente, atravessou a fua e
continuou a conversa na calcada da praca. Estavam
perto de um “postinho de luz”. Mas o filho do Tonico
Saraiva estava com vontade de fazer xixi. O pai, para
ndo perder a conversa, autorizou a fazer ali no canteiro
mesmo. O molequinho nio teve duvida: mirou bem no
pé do postinho, justo nos fios sem protecio.

Umas poucas faiscas e apagao geral.

A turma que sabia disso atravessou a rua de
volta e fez o que deveria fazer: colocar mais lenha na

fogueira das discussOes para rir depois.
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