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É O QUE 

CONTAM! 
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Barbosinha, pequeno grande prefeito 

Arara, fala Barbosa! 

O que seria de nós sem dona Nair? 

O bairro sem ela não teria graça. 

O canavial do Barbosinha 

 Vai roubar cana, é isso que dá. 

João Tramoia 

Sempre um lucrinho a mais. 

Primeiro emprego 

Aos 13, hora de trabalhar. 

Tropa, olhar à esquerda 

Eram as meninas sensuais da cidade. 

Só passeia quem estiver limpinho 

 Sem televisão, um passeio com o pai. 

Mais gêmeos? Me capa! 

Doutor, me capa! 

Vardemá Malero, outra 

Fechar a zona, sonho de ser rico. 
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_______________________________________________Barbosinha... 

 

Cândido Barbosa Filho, prefeito de 48 a 51, foi icônico na 
cidade. Entre suas façanhas, está o calçamento da cidade. E a 
conquista de uma freira da Santa Casa, que deixou o hábito 
por ele e foi morar em outra cidade. 

Barbosinha, pequeno 

grande prefeito 

Joaquim Luiz Bessa Neto 

Esta história foi contada pelo doutor Monteiro, 

que era vizinho do Barbosinha, no sobrado geminado 

na rua dos Expedicionários.  

O Barbosinha tinha uma arara de estimação. 

Toda tarde, ele costumava colocar a arara na mureta do 

portão de sua casa e insistia:  

- Fala: Barbosa! Fala: Barbosa! 

 

Ana Lúcia Chiaradia 

- Eu sou testemunha. Isso acontecia no 

entardecer, quando o Barbosinha vinha com a arara e se 

encostava no portãozinho de entrada conversando com 

quem passava. Todo dia.  
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_____________________________________Barbosinha, pequeno 

... 

 

- Na casa da frente, ficava o Seu Benício que 

também tinha sido prefeito de Ourinhos. O Benício era 

irmão da Dona Hercília, minha primeira professora. 

 

Joaquim Luiz Bessa Neto 

- Quando prefeito, e mesmo depois, o 

motorista dele, o Rolim, contava que o levava muitas 

vezes a São José do Rio Preto. Lá morava a ex-freira da 

Congregação da Imaculada Conceição, que tinha 

trabalhado por muitos anos na Santa Casa de Ourinhos.  

- Ela era muito bonita, isso me lembro, eu ouvia 

as pessoas comentarem. Eu a chamava de 'Endiburga', 

mas o nome dela era outro.  

- Ana, o seu Benício era o pai do Eurico 

Oliveira Santos, que foi nosso colega no IEHSO? 

 

Ana Lúcia Chiaradia 

- Era avô do Euriquinho. 
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________________________________________________Dona Nair... 

 

Toda rua, todo bairro tinha sua figura típica. Dona Nair, 

que morava naquelas ruas empoeiradas da Vila Perino, 

era uma das mais conhecidas. 

O que seria de nós sem 

dona Nair? 
Vera Lúcia Mandolini Marcatti 

Dona Nair já levantava, ali pelas quatro e meia 
da manhã, varrendo o terreiro, que era mesmo uma terra 
só, levantando uma poeira que avermelhava o ar. A 
plenos pulmões, entoava os hinos da igreja:  

- Segura na mão de Deeeeus, segura...  

Ali, naquele pedaço da vila Perino, ninguém 
precisava de despertador. E o galo tinha perdido o 
emprego. A vassoura era de piaçaba, cortada no mato 
ali perto da estrada. Vassoura que ela mesma fazia.  

 

Canja para a Rosinha 

A Rosinha teve neném? A dona Nair 
atravessava a rua e lavava todas as roupas da casa. Nem 
precisava sabão: tinha feito sabão em casa, “semana 
passada mesmo”. Está “fresquinho e espuma bem”... 
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____________________________________________O que seria de 

n... 
 

E a canja para a hora da janta, feita com galinha 
caipira, criada no terreiro? A dona Nair levava, 
fumegante. Cheirava no quarteirão inteiro.              

- Quero ver se a Rosinha vai dar leite pra o 
menino crescer gordo e forte!  

Cadê o Paulinho? 

- Paulinhooooo!! 

Com o povo acordado e os vizinhos atendidos, 
dona Nair tinha outras preocupações: 

- Eu vou cuidar de achar o Paulinho que desde 
a hora do almoço que não vejo esse menino! Deve de tá 
aprontando alguma por aí.  

-  Eu nunca vi, esse menino não toma jeito, só 
sabe fazer arte. Pra ele parar em casa, tenho que 
esconder as roupas dele. 

Muda de assunto: 

- Sabe, eu tenho um irmão que é rico!  

- O pai das minhas filhas é dono de circo. É um 
circo grande, desses que tem malabarista, trapezista, 
globo da morte, palhaço de monte. Leão, elefante. Ele 
mandou uma carta. Falou que, ainda esse ano, vem pra 
Ourinhos ficar um tempo com o circo aqui.  

- Paulinhooooo! 
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O canavial do Barbosinha 
Carlos Ostronoff (Mocho)  

Uma das atividades das minhas molecagens era 
roubar cana diretamente dos canaviais. 

  Diversas vezes fui exercer essa perigosa 
aventura com o Joel Guardiano, um herói cujas 
façanhas estão contadas no fim desta antologia. 

O Hotel Líder, que ficava ao lado da minha 
casa, era morada de caixeiros viajantes e famílias que lá 
permaneciam até conseguir uma casa. Fiquei amigo de 
um garoto, filho de uma dessas famílias, que tinha o 
mesmo vício que eu: roubar cana.  

Um dia, ficou sabendo que havia uma casa lá no 
caminho do Bosteiro do Rio Pardo, que tinha uma 
plantação de cana caiana.  

Era, realmente, coisa de primeira.  

Quando acabamos de desferir o primeiro golpe 
sobre a preciosa vítima, um “vurto” me bateu nas costas 
com ar de mau humor e repreensão.  

Era o Barbosinha, dono da propriedade. 
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João Tramoia 

Agenor Rossignoli 

E existia o João Tramóia. O nome diz tudo. 

Andava ali pelos sítios e fazendas de São Pedro 

do Turvo, que é vizinha de Ourinhos. Se você estivesse 

vendendo alguma coisa por 100, ele trazia um 

comprador, oferecendo uma pechincha por 120. 

O Tramoia sabia argumentar. E tinha carisma, 

assim tipo Lula. Vivia disso.  

Pois lá um dia um caboclo queria vender 50 

cabeças de gado. O Tramoia apareceu, mas, desta vez, 

com um comprador que oferecia um preço menor. 

Negociação assim, lá na roça, dura de metade do dia a 

dia inteiro. Logo juntou a peonada em volta, assistindo.  

O vendedor, casado há dois anos, não sabia que 

sua honrada senhora tinha sido a paixão da vida do 

Tramoia. Conversa vai, conversa vem, o Tramoia 

convenceu o comprador a pagar o preço pedido. Aliás, 

até um pouquinho mais.  

Mas com uma condição: o vendedor tinha que 

incluir a mulher dele no negócio. 

A peonada em volta segurou a garrucha e a 

peixeira em tempo de evitar mortos e feridos. 
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Primeiro emprego 

Vera Lúcia Mandolini Marcatti 

- Preciso ir no Bradesco, pegar dinheiro. 

- Eu vou junto. 

- Então vamu, que eu preciso vortá logo. 

O pai trabalhava na Rede. Ganhava bem, mas 

já estava na hora da mais velha trabalhar. 

- Olha fia vamu procurá um emprego pra você.  

- Onde mãe? 

- Aqui nessa loja, ó. Parece bom trabaiá aqui.  

Entrou na Ouriloja, falou com o dono, Celso 

Silva, filho do seu Romeu Silva, gerente do cinema. 

- Mas ela parece muito criança!  

- Não, logo faz 14. É esperta, sabe bem fazê 

conta, já tá na terceira série. Muito trabaiadeira.  

Não se arrependeu. Com 14 anos eu já tinha 

carteira assinada. E o patrão virou amigo da família. 

 

 

 

A legislação permitia que crianças com 14 anos já pudessem trabalhar. E era 
hábito colocar os filhos, logo cedo, para “aprender ofício”. Mesmo em famílias 
que “não precisavam”. 
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Tropa, olhar à esquerda! 

Agenor Rossignoli 

Lembro que era domingo, duas horas da tarde, 

fim do exercício do Tiro de Guerra, no Rio Pardo. 

Eu era o comandante do primeiro pelotão. 

Vínhamos marchando, todo mundo com fome. 

De longe, vi duas mocinhas no portão de uma 

casa. Eram a Diana e a Dália, duas irmãs que eram o 

que hoje a gente chamaria de precocemente erotizadas. 

No jardim ou no cinema passavam pelos moços 

suspirando sensualmente e exalando feromônios.  

Em frente à casa, dei voz: Olhar à esquerda! 

A turma gostou, mas o sargento Seixas odiou. 

Deu mais uma hora de castigo. Canguru e flexão.  

Se a Diana e a Dália por acaso lerem esta 

história, espero que gostem dos nomes que escolhi para 

preservar sua privacidade.  

 

 

 

 

A mãe das duas meninas era a “filial” de um alto funcionário da cidade. Na 
“matriz”, tinha uma esposa, gorda, cheia de filhos. As visitas à “filial” eram, 
dizia-se, muito calorosas. Naquelas paredes finas, as meninas teriam, desde 
cedo, desenvolvido sua libido. E o doutor Urias não perdoava: fugiu da cidade 
com uma das filhas, a Diana. 
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Só passeia quem estiver 

limpinho 

Vera Lúcia Mandolini Marcatti 

- Vamu. Fila pro banho. Já são quase cinco 

horas. Corre que daqui a pouco toca a sirene... 

- Vera, nada de ficar cantando no chuveiro, 

molha o corpo, esfrega a sola do pé, que tá encardida. 

- Vera!! Tem mais quatro pra tomar banho!  

- Zé Roberto, cadê você? 

-  Eu não preciso tomar banho mãe, tô limpo, 

tô de chinelo, aí ó, o pé tá limpinho.  

- Entra no banheiro moleque!!!!  

- Anda logo, a sirene da Rede já tocou. 

Era assim. A sirene tocava, o pai logo estava em 

casa. Era sua vez de tomar banho. Aí, vinha o passeio. 

Quem estivesse limpinho, podia ir junto.  

Sem televisão, o passeio era andar pela vila 

Perino, ir até a estrada, sentar, ver os carros passar. 

E era muito bom. 

 

 



160 
 

 

Mais gêmeos? Me capa! 
Ana Lúcia Chiaradia 

O baterista da orquestra do Lino, o Ramiro, que 
tinha um bar logo no primeiro quarteirão da Barra 
Funda, muito divertido, animava a reunião. 

Casado e tinha muitos filhos. E não poderia ser 
diferente: sua mulher sempre tinha gêmeos. 

Não sei quantos.  

Numa visita ao médico, com a mulher grávida, 
o doutor avisou:  sempre que a mulher engravidasse de 
novo viriam gêmeos.  

Na saída do médico, com a sala de espera cheia, 
despediu-se do doutor e bem alterado disse: 

- Doutor, se for pra ter gêmeos toda vez que 
minha mulher engravidar prefiro cortar o saco. 

Isso tudo ele contou, na roda do ensaio da 
orquestra. A turma, às gargalhadas, não perdoou e  o 
apelido pegou: 

- E aí, capão, tudo bem? 
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Vardemá Malero, outra 

José Petit Rodrigues 

Esta história quem contava era o Arnaldo 

Abuhamad, do Bar Central e do Restaurante Ypê. 

Um dia, Vardemá Malero, figura pública na 

cidade, ganhou na loteria e foi comemorar no K1, 

famoso bordel na Ponte Mello Peixoto, na beira do 

Panema, divisa com o Paraná.  

Eufórico, endinheirado, ordenou: 

- Fecha a casa! 

Era uma ordem sempre acolhida com muita 

alegria por aquelas esforçadas trabalhadoras. Afinal, 

alguém pagaria todas as contas da noite. Vardemá teve 

a noitada que pediu a Deus (a Deus?...). 

 Dia clareando, acertou as despesas, chamou 

um táxi e voltou à vidinha de maleiro, ganhando um 

troco aqui, outro ali. 

Mas bateu a saudade e ele voltou ao K1. Alegria 

geral. Nem precisou mandar fechar a casa. As senhoras 

da casa fizeram isso e a festa comeu solta.  
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____________________________________Vardemá Malero, outra... 

 

Só um detalhe: Vardemá não tinha mais bilhete 

premiado. Quando muito, o dinheiro contado para uma 

simples passagem pela casa.  

O Arnaldo não sabia como terminou tudo. O 

que se sabe é que Vardemá continuou vivo desfilando 

pelos eventos ourinhenses. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Vardemá Malero era figura pública em Ourinhos. A cidade, como 
entroncamento ferroviário, tinha muitas pensões, para atender viajantes em 
trânsito. Cada pensão tinha o seu maleiro, que ficava na porta da estação 
disputando os potenciais hóspedes. Eram profissionais registrados na 
Prefeitura, usavam um boné, onde aparecia seu número de identificação. 
Tinham que se vestir conforme um código e usar, pelo menos, paletó. 
Vardemá, fora dos horários dos trens, circulava elegantíssimo por todos os 

eventos da cidade. 


