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Paulo Aurélio Vivan dos Santos

Vizinhos do Mocho

Sim3ao Oxman

Mauro Ostronoff

Joel Moacyr Silva Guardiano
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Paulio: meu personagem
predileto

Joaquim Luizg Bessa Neto

Paulo Aurélio Vivan dos Santos, Paulo Boca,
Paulinho Boca ou simplesmente Pauldo.

Era assim que ele assinava suas cronicas e
reportagens, escritas em folhas de caderno, logo de
manhi, nas primeiras aulas da velha Quarta A de 56.
Criava e descrevia situacGes com personagens da cidade
ou da escola em situacoes hilarias. As vezes, ele também
se colocava nas cenas, fazendo piada consigo mesmo.
Como personagem, adotava o nome de Paul Mouth.

Terminava a cronica, destacava a folha do
caderno e passava para mim. Até hoje nao sei por que
eu. Eu lia e passava para o vizinho que passava para o
vizinho. Enquanto o professor, na sua inocéncia,
continuava a aula, a turma escondia o tiso com as maos
no rosto. Eu deveria ter guardado as “reportagens”, mas
nem lembrei. Apesar disso, sobreviveram algumas.

O Pauldo foi o criador de frases como a “mil
novecentos e antes” entre outras. Era o unico que
chamava o Carlos Ostronoff pelo nome completo:
Agostinho Mocho, da revista Mindinho.
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Deveria ter seguido uma carreira de
comunicagdes, poderia ter sido um novo Estanislau
Ponte Preta. Mas seu negdcio era o esporte.

Preferiu fazer educagio fisica. Chegou a ser
técnico de uma das equipes menores de basquete do
Corinthians, mas depois voltou para o interior.

Foi morar em Ilha Solteira, como professor de
Educacio Fisica. Tentou ser empreendedor. Comprou
uma olaria, que nio conseguiu pagar por causa do plano
verdo. Montou um camping e, na administracio desse
empreendimento, desentendeu-se com sua mulher.
Separado, voltou para Ourinhos.

Esteve na Secretaria de Esporte da Prefeitura
Municipal de Ourinhos. Era técnico do time de
basquete da cidade. Discutia com todo mundo, brigava,
ficava de mal. Era uma faceta da sua personalidade.
Pouco depois, voltava as boas.

Diabético, relaxado com a satde, teve um dedo
do pé amputado. Acabou falecendo precocemente.

Errou na carreira: poderia mesmo ser um
Estanislau. Hoje, recordo daquela turma de 56 como
uma grande familia, vejo os colegas como irmios. Nos
divertimos muito, mas também estudamos.

Era outro mundo que ficou para tras "em mil
novecentos e antes'.

Paulo Boca Vivan dos Santos. RIP.
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I OURINHOS

Meus vizinhos,

IMEuUs personagens

Carlos Ostronoff (Mocho)

Tive grandes e diversos vizinhos que eram parte
do cotidiano, do folclore e dos falatérios da cidade.

Tinha, por exemplo, a familia de Antdnio Zaki,
dono do Lider Hotel, que foi o rei Momo do carnaval
por varias vezes. Tinha o Jorge do Bazar e o Bazar do
Jorge. Tinha a famiglia Cassetta, da alfaiataria, o Baiano
da Bicicletaria, a famiglia Capuano e, no quarto de hotel,
acima de nossa casa, a familia Ravicz.

Os héspedes frequentes do Hotel, ao lado de
casa, eram caixeiros viajantes. Um deles chamava a
atencdo: era assumidamente gay, coisa rara naquele
tempo. Era o Geraldinho, representante das molas
Sweden, que anunciava insistentemente: “as molas
Sweden nunca cedem, mas eu cedo”.

O Baiano era um cara de grande visdo
comercial. Ocupava um espaco de 10 m?, onde alugava
e dava manutencio a bicicletas. Mas também importava
bicicletas desmontadas em caixas, montava e vendia a
precos imbativeis, deixando o sanfoneiro Chiquinho
Saladini, seu concorrente, desesperado.

Mais tarde, ele ampliou sua carteira, passando a
vender  eletrodomésticos. Um  exemplo  de
empreendedor.
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Meus vizinhos...

Trabalhei com ele, aos 10 anos, auferindo um
volumoso estipéndio de um cruzeiro por mes.

Outra figura ndo muito gentil era o Homero
Capuano. Uma das suas diversdes era criar canarios em
gaiolas. Um bel giorno, quando foi alimentar as
avezinhas, encontrou apenas penas (epal) na gaiola.
Chegou as lagrimas. Como os quintais no entorno eram
habitados por gatos, eles foram nomeados responsaveis.

Homero armou-se de um pesado porrete e saiu
sacrificando os bichanos a pauladas. Homero, sendo
uma figura vistosa, dotada de belos biceps, fazia questio
de coloca-los em evidéncia, deixando as mocoilas
suspirando. Gostava de comparar sua musculatura com
a dos menos favorecidos pela genética. Certa vez
convidou o Joaquim Bessa para uma comparagio,
mostrando o biceps: “compara Bessa, compara Bessa”.

E tinha a figura do Marcos Cassetta, filho do
alfaiate vizinho. Um exibicionista, segundo o Joaquim,
mas que nio gostava de assim ser chamado. Chegou a
ameacar o coitado do Joax com a aplicagio de um
corretivo. Pertencia a tribo que, naquela época, andava
com o colarinho da camisa levantado, alcunhada de
“mascarados”. Era um bom jogador de futebol, tendo
sido convocado para integrar a brava selegio de
estudantes que, disputando um campeonato nacional,
conseguiu o maior feito esportivo da histéria do
municipio e arredores: ganhou a tagal
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Meus vizinhos...

Contam que o nosso heréi teve uma
participagdo das mais brilhantes e foi eleito o melhor
atleta do campeonato. Um lance raro serviu para essa
honraria: na final do campeonato, a partida com placar
desfavoravel para nossas hostes, faltando dez minutos
para o término, foi encarregado de cobrar um escanteio.
Matcou um gol olimpico. Provocou a torcida contratia
e levou uma vaia homérica, tio homérica quanto o
biceps do Capuano. Mas nio se abalou: acenou para a
torcida, pedindo calma como que prometendo: “vocés
ainda vao ver”. No final da prorrogagdo, o jogo
empatado, foi novamente cobrar um escanteio. Marcou
outro gol olimpico. Teve que sair da arena escoltado.

A recepcido aos heréis foi montada da maneira
que os filmes de Fellini gostam de explorar: tudo muito
exagerado e de mau gosto. Palanques, autoridades,
militares, politicos, religiosos, pais, mies e pouca
audiéncia. A prestigiada banda musical foi convocada
para dar mais brilho ao evento. Entre os diversos
oradores que usaram e abusaram da palavra, uma fala
ficou na memoria da galera: a do Vereador Pimentel.
Sua monumental frase até hoje ecoa pelos cantos.

“As outoridades politicas e altas patentes milital
homenageiam esta pléiade de atletas de nossa terra,
colocando-nos no “Pantaledo do pafs, cuica do mundo™.

O Presidente da Camara, redator do manifesto,
chamou o Pimentel e disse ao pé do ouvido: “ndo ¢é
cuica, ¢ quical Nio ¢é Pantaledo, é Pantedo”.
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Meus vizinhos...

No final da festa, o repérter Norton Cunha,
ZYS-7, foi entrevistar o Maestro Orlando Silva, regente
da afinadissima Banda Lira do Vale:

- Maestro, sabemos que a banda vai fazer uma
excursio por diversas cidades da regido. O senhor
poderia informar qual o itinerario da banda?

- Pois ndo, vou repetir: o itinerario é calca azul
e camisa branca.

184




Sim3io, o venturoso

Carlos Ostronoff (Mocho)

Fomos amigos sem muita cheganca na fase
ourinhense.

Viajamos no mesmo trem, na mudanga para
Sdo Paulo. Moravamos no Bom Retiro, aquela época
um gueto judaico. Ficamos sendo unha e carne. A gente
se encontrava para frequentar a Casa do Povo, o Bar do
Miro, jogar sinuca, frequentar bailinhos, tomar cachaga

de madrugada.

Ele tinha as garotas dele e eu, uma s6. Ele era
bem apessoado, para nio dizer bonito, pois nio pega
bem homem macho usar esses termos.

Era o Simdo Oxman, apelidado de Simio Lepra
por ser homénimo de Simio, o Leproso, personagem
da Biblia. Primogénito de Isac e Ethel, viveu em
Ourinhos até os 17 anos.

A bem da verdade, nosso hetrdi nunca foi de
levar coisas sérias a sério. Em Ourinhos era um mau
aluno. Tomou aulas particulares com o Ravicz, para
sobreviver na Escola.

Em Sédo Paulo, seguiu na mesma batida. Nunca
escondeu que seu objetivo na vida era se casar com uma
judia rica. Mas, para tanto, precisava apresentar no
curriculo um curso superior, que era a principal
exigéncia na bolsa matrimonial judaica. Conseguiu a

duras penas se formar em economia.
—
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Simio...

Ficou, portanto, elegivel para conseguir uma
noiva, o que ocorreu sem muito esforgo. A festa do seu
casamento foi um evento com orquestra de violinos,
cardapio sofisticado e finas pompas.

Tiveram dois filhos, um deles, hoje, festejado
cineasta residente na Espanha. Seu casamento durou
apenas os dois filhos. Separado, voltou ao Bom Retiro
vivendo de expedientes, um deles estampar camisetas
com estampas piratas. Me contou, com certo orgulho,
que teve que fugir de uma batida policial pela janela.

Ao longo das suas peripécias montou uma
fabrica de equipamentos de acupuntura por choque
elétrico, para animais. Com a morte do socio ficou
proprietario da empresa. Foi quando levou a vida a
sério.

Tive a oportunidade de assistir a uma palestra
num evento que organizou, para pecuaristas, em que o
palestrante era um francés, vindo especialmente para o
evento. O Simio me encarregou de efetuar o pagamento
de US$10 mil ao francés. Apds o evento, fomos todos a
um restaurante onde tive que fazer sala e sustentar o
papo com o conferencista.

Ha uns 15 anos, o seu filho cineasta veio filmar
um documentdrio sobre o pai, Simao.

E acabou filmando seus dltimos dias.
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Maurio da Bessarabia

Carlos Ostronoff (Mocho)

HEste apodo vem do fato de a sua (nossa) mae
ter nascido na Bessarabia, hoje Moldavia. Mauro nasceu
em Ourinhos dois anos antes que este seu irmio. Foi
um garoto precoce. Aos dois anos foi a estacdo da
Estrada de Ferro Sorocabana, pegar um trem para Sdo
Paulo. Desde cedo mostrava seu pendor intelectual,
encantando os caixeiros viajantes, com conhecimentos
sobre o andamento da Segunda Guerra. Na juventude
teve que carregar a cruz de ter um irmio mais novo
muito chato. Chegamos a ficar meses sem nos falarmos.
Cursou do primario até o 2° cientifico em Ourinhos, e,
como era comum em nossa familia, partiu para a capital,
onde o “campo era mais vasto”.

Em SP, mostrou ser um cara folgado e meio
distraido. Num dos exames vestibulares dos quais
participou, perdeu o horario do inicio da prova.

Sem muito esforco, apds se preparar no
cursinho do Anglo Latino, foi aprovado para a
Engenharia de Producio da FEI, com op¢ido para
Quimica, que cursou brilhantemente.

Era muito boa praca. Dotado de inteligéncia
critica, humor contagiante e cultura acima da média, era
o tipo do cara em torno do qual se formavam as
rodinhas nos convivios e eventos sociais.

Durante o curso universitario morou em nosso
apartamento no Bom Retiro, o “gueto” judaico.
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Maurio...

Frequentou a Casa do Povo, que reunia a
inteligenzia comunista do bairro e alhures. Foi membro
do PC paulistano, chegando a secretaria.

Até hoje ndo entendi como nio foi perseguido
pela revolugiao de 64. Nosso quarto era armazém de
documentos, formularios e propagandas com o timbre
da foice e martelo. Por afinidade ideolégica e cultural,
encontrou sua cara metade na Casa do Povo gracas a
uma intervencao do seu irmao mais novo.

Logo que se formou, casou-se, passou no
concurso da Petrobras e foi deslocado para o curso de
petroquimica no Rio. Em seguida foi transferido para o
setor de engenharia em Cubatio.

Teve 2 filhas e um filho, todos brilhantes em
suas formagGes. Foi professor de quimica na FEI e na
Maua. Seu cariter irrequieto culturalmente o levou a
cursar psicologia, ap6s os 60 anos. Esse mesmo
comportamento o introduziu nas religides hinduistas e
era comum encontri-lo usando um colar com a
fotogratia do seu guru Raginish, bata e rabo de cavalo.

Durante um tempo teve uma amante japonesa,
relacionamento que nio escondia socialmente.

Faleceu em condi¢oes lamentiveis de saude
mental e fisica. Faz falta em nosso meio.
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O Cabecinha, também chamado Joel Guardiano, nio era da
mesma classe de escola que os oitentées deste grupo. Mas
tinha intensa convivéncia. Era da panelinha. Poderia ter sido
um grande goleiro, mas foi professor universitirio em Curitiba.
Teve uma vida cheia de passagens que devem ser contadas. E
por que Cabecinha? Nos anos 50, uma grande estrela do
Corinthians era o goleiro Cabegio. Talvez seja por isso. Aqui,
seus amigos prestam homenagem e uma amiga se despede.

O, Cabecinha, j4 vai?
E cedo, rapaz!

Carlos Ostronoff (Mocho)

Morava em uma casa simples, pra baixo da
linha, perto da cadeia, na rua do cemitério. Havia um
certo preconceito contra os que moravam abaixo da
linha: eram “pobres”. Essa etiqueta de pobre pregada
em sua mente perdurou até sua motte.

Conheci o Joel aos 10 anos, ele 3 anos mais
velho. Para a admissdo ao ginasio Horacio Soares, entrei
no curso de admissdo do colégio Santo Antonio. Ele
também. Me admirava a facilidade que tinha na
resolucdo dos problemas de matematica.

Passamos a nos frequentar. Ficamos muito
amigos, praticando juntos as atividades proéprias da
idade: pesca e natacio no Panema, roubo de cana,
passeios de bicicleta, escalada da Pedra Criminosa.
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0, Cabecinha...

Desde moleque pegou gosto por esportes: era
goleiro excepcional e um mediocre jogador de beisebol.
Nio me lembro que ecle tivesse outro amigo. Apos
entrarmos no ginasio, novas amizades vieram: Joaquim
Bessa, Roberto Pellegrino, José Carlos Mardo, Walter
Abujamra. Ele se integrou ao grupo, sempre com a
etiqueta de “pobre” moldando seu comportamento.
Talvez, com a intenc¢do de chamar atencio.

Uma vez, no final de uma animada festa no
Cine Clube, subiu na marquise e se pos a fazer um
discurso sem nexo. S6 parou quando um “adulto”
gritou: - “Desce dai fidte de meteoro”.

Um dia, a vida universitaria nos separou.
Por trés vezes voltamos a nos encontrat.

A primeira, eu com 26 anos, tendo cumprido
com éxito uma missio na Bahia, fui descansar uns dias
viajando de carro para o Sul. Ele, professor de quimica
na Universidade, casado, a esposa gravida a poucos dias
do parto. Com um espirito irrequieto, sempre procurava
algum caminho nas artes: poesia, pintura, escultura.

Tendo que retornar a0 meu emprego, em SAo
Paulo, ele resolveu me acompanhar, mesmo estando
préximo o parto do seu primeiro filho. Eu num Fusca,
ele num Gordini. O filho nasceu em sua auséncia.

A segunda vez, ja casado, fui com a primeira
esposa visita-lo.
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A terceita vez foi desastrosa. Eu, recém-
operado da bexiga, fui com a Vera, minha segunda
esposa, fazer um giro no Sul, com escala em Curitiba.
Ele havia conseguido com sua ex-esposa um quarto para
nos alojar. Ndo sabfamos.

Chegando, nos hospedamos em um hotel. Ele
velo ao nosso encontro, fazendo questio de que
ficassemos na casa da ex. A Vera explicou que nio seria
uma boa ideia, pois, em decorréncia da cirurgia, eu tinha
incontinéncia urindria e poderia mijar na cama, o que
ndo pegaria bem. Este fato destruiu uma amizade de
mais de 50 anos. Ficou meu inimigo, nos esnobando o
tempo que passamos em Curitiba. Sua ex-esposa fez as
vezes de cicerone. Ele nos ignorou. A ofensa foi tio
grande que até inimigo se tornou.

Um dia, talvez arrependido do rompimento da
nossa amizade, me enviou uma escultura em madeira,
com grande densidade artistica.

Faleceu em Curitiba vitima de lesio maligna.

Joaquim Luizg Bessa Neto

Quando o Cabecinha estava hospitalizado em
Curitiba, pedi para o Marinho Branco o telefone do
hospital. Liguei, a filha dele atendeu, falei quem eu era e
ela passou para ele:
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O, Cabecinha...

- O, Joaquim, tenho wuma coisa muito
importante para dizer pra vocé, mas me esqueci.

Era o Joel.

Al, me falou sobre a cirurgia que tinha sido a
partir das narinas até o céu da boca. Comecou com
sangramento pelo nariz. Nio alonguei a conversa, a voz
dele ja cansada.

Uma vez, nos longinquos anos cinquenta,
convidei Joel para meu aniversario. La chegando me
pediu para subir para o andar de cima. Subimos. L4 ele
fez um discurso para mim.

Era assim o Guardiano.

José Carlos Mardo

O Cabecinha apareceu no primeiro treino,
arrasou no gol, tirou o lugar do Crodo, que era dos
Azevedo, 14 da “Voz do Povo”.

Coisa de 50 ou 51, seu Bério, dono da radio
ZYS7, resolveu fazer um timinho de futebol: o Atlético
Infantil S7. Por quér Nunca soube. Para mim foi muito
util, pois me livrou de vexames futuros: aprendi que
jamais deveria voltar a um campo de futebol. Mas valeu
para conhecer o Cabecinha e o Mario Mizato, que
driblava feito um doido, chegava sozinho no gol e foi
nosso colega na famigerada (ou incrivel ?) 4* série A.
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0, Cabecinha...

E encontrava o Cabecinha todo domingo, na
missa das 9, que ja era na igreja nova, cheia de andaimes
e com chio de terra. Devotos que éramos, ficivamos
sentados nas toras da serraria dos Mori, que era na
frente da Igreja, até a missa acabar.

Levamos grandes papos. Preocupacio dele:
- Nio quero ser um moleque de rua.

Ja no ginasio, me mostrava os poemas dele. E
eu, com minhas veleidades da época, mostrava os meus.
O mundo perdeu dois grandes poetas mediocres.

Passados mais de 50 anos, ele me descobtiu em
Aguas de Sao Pedro, ligou de Curitiba. Ja existia internet
e Google. O homem sabia tudo da minha vida.

Ja tinhamos nosso grupo que se correspondia.
Passei os dados do Cabecinha, que foi na hora incluido,
tomou conta do pedaco e deu nome ao grupo: Beco.

Retomamos nossas conversas sobre o sentido
da vida como se tivessem sido interrompidas ontem.
Um dia me ligou, eu estava com 68 anos:

- O Mario. T6 sabendo que vocé vai fazer 69
pela primeira vez.

Era o Joel.
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0, Cabecinha...

Apna Liicia Chiaradia
Joel, como vocé esta?

Foi assim que, minutos atras, olhando o céu, te
procurei numa estrela, avida por noticias e com ansia de
matar saudade. Que nada! O tnico consolo é que daf,
com certeza, vocé me encontra neste mundo. Nem
precisaria dizer como vou, mas v l1a: estou bem e tenho
me permitido sonhar, planejar, estudar hipdteses
pensando nelas viaveis, este jeito que vocé conheceu.

Estou bem, mas meio sem palavras: esta ¢ a
minha despedida e é muito forte a angustia desta
separacdo. Mas é preciso que assim seja.

Vou terminar citando Einstein: ‘A percepgio
do desconhecido ¢ a mais fascinante das experiéncias’.

Isso, aprendi com vocé e vocé também
aprendeu comigo. Quero que vocé esteja feliz por ai. O
lugar deve ser lindo!

S6 por isso abro mao de vocé...

Até daqui a pouco,

Cabecinha.
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